Памятник

Я памятник тебе воздвиг... А ты слиняла.

И даже не звонишь мне на работу.

Не то, чтобы залезть под одеяло

и проявить приятную заботу.

Ты, говорят, рожаешь и колдуешь

над очагом в своей многоэтажке.

И строгий муж показывает кукиш

Моим воспоминаньям о Наташке.

А помнишь, как-то мы лежали рядом

И я сказал: запомни - это счастье.

Так хорошо, что даже слова матом

не вымолвить, не внять от сладострастья.

Теперь у нас с тобой не наши дети.

Мужья и жёны - в общем-то чужие.

Но это мы храним в большом секрете.

Схлопочешь в лоб - лишь только расскажи им.

Я размордел, ты высохла и сжалась.

Стареем, мать, не становясь добрее.

А счастье - прах, пророческая жалость

К самим себе зимой у батареи.

Но, знаешь, страшно. Провода под током.

Вдруг из толпы мы бросимся на шею.

Одно и то же называли Богом.

Ты извини, я больше не умею.